北大荒的“铁人”（来源《微观北大荒》）

那时雪

北大荒的“铁人”（来源《微观北大荒》）
干院教育部讲师 杨轶
图片
图片
1942年，徐永海出生于宁省盘山县。由于当时闹饥荒，父母相继离世，生活全靠乡亲们接济。1959年，17岁的他来到黑龙江，在此安定了下来。他凭着一股韧劲，逐渐由一名普通工人成长为技术人员，多次被评为先进工作者、劳动模范。
转眼到了1988年，徐永海被依兰机械厂任命为装配组组长，成千上万的零件都由他亲自动手装配，并要完成300多张图纸的绘制工作。从接到任务起，他就把行李搬到车间，吃住在厂里。有人开玩笑：“老徐，这么拼命啊。”他毫不犹豫地说：“我来到北大荒才能吃饱饭，要早点造出收割机，多打粮食，为国人争光！”
徐永海每天都扎在车间，忙得顾不上吃饭，使本就患有胃溃疡的他日渐消瘦。1990年初，当第一批收割机开始生产时，他已经吞咽困难了，硬是拖到第一批收割机装配完成，才在厂里的安排下住进了北京大学附属第三医院。
检查结果显示：胃癌、食道癌、胰腺癌晚期，并且胆道已经堵塞，腹腔内有大量积水。由于癌症晚期无法手术，为了延续生命，医院为他做了胆汁引流手术，把每天分泌的500毫升胆汁导出到体外的引流袋中。
术后的第九天，徐永海得知厂里的收割机正在北京郊区试运行。他不顾医生和家人的反对，赶到现场。发现问题后，徐永海二话不说就钻到车底检修。不经意间他身上的引流袋掉了出来，黄绿色的胆汁与汗水和机油混合在一起，把他的衣裤都浸透了。
一天病症发作，疼痛使他浑身颤抖，他用头使劲撞击车门的声音竟然盖过了机器的轰鸣，在场的人都潸然泪下。
6月底的一天，徐永海再一次昏迷了，家人把他送到医院抢救，无情的病魔夺去了他的生命，终年48岁。徐永海病逝后，总局党委授予他“北大荒的铁人”荣誉称号，并做出了向徐永海同志学习的决定。
徐永海是北大荒千千万万建设者中的一员，在平凡的岗位上践行着不平凡的北大荒精神。北大荒精神鞭策着一代代北大荒人干出了不平凡的业绩，他们的故事将在这片黑土地上永远流传！