|
|
楼主 |
发表于 2018-6-8 14:30:20
|
显示全部楼层
难于忘却的战友
王健
每当讲到大兴安岭知青生活的时候，我总会想到一个人-----------高和生，他的身影始终留在我的脑海里。与高和生相识是在1971年冬天，当时我在图强公社机械连。高和生是嘉兴王店人，同于1970年11月支边到大兴安岭阿木尔区图强公社。1971年春，图强公社根据上级指示，除调拨二个连队为民兵连到铁道兵部队修筑铁路外，从剩下的几个连队中把汽车、拖拉机、电站、机修工、制材等组合成机械连。高和生就是从别的连队抽调到机械连后勤排的，当时我是制材排排长。
高和生在后勤排，或跟车装卸或打柴，总之干的都是杂活。他个子不高，有点瘦小，不善言语，人显得很内向，但为人随和。我们制材有一工棚在新筑铁路路基北面，周围三面是小树林，很荒凉，离我们的连队有好几里地。到了冬天，因为气温低，制材的动力柴油机早上一时半响是发动不了的，于是沿着座机用木板盖了一个机房，大约有十多个平方。机房是用双层木板中间夹着锯末钉起来的，屋顶也是。机房开了一扇门，门是就地取材用木板钉好，然后压上一张毡，再用板钉一钉就成了。门上没有把手，就钻了个小孔拴上一根铁丝，再在门框上的外层拴一个铁丝圈，关门时把门上的铁丝往铁丝圈一拧就好。进门中间有一个方形铁皮炉子，在机房另一角的低下开了一个皮带传动的口，约有五十公分宽。盖了这机房后晚上就有人烧炉子。一开始来了一个北方人，每晚负责烧炉子，可没有几天这人嫌路远，加上晚上孤零零一人，据说还有野兽出没，就不愿意干这活了。接着连队派了干活认真的知青战友高和生来。就这样，他开始专职晚上打更烧炉子。他每天很准时，在我们吃晚饭时就出发到机房去，一直到第二天早上我们上班时才回连队休息。每天把机房烧得暖烘烘的，但不料只干了近一个月就出事了。
出事那天，我上食堂打晚饭，在操场上遇见他，说：“你这么早就去了”。他说：“吃了饭也没啥事，早点去吧”。这天傍晚他穿着皮大衣，没扣衣扣，一条支边去时发的黄棉裤，一双棉胶鞋，一顶棉帽也是支边时在家统一发放的，只是前面帽檐上端断了线，帽舌往前耷拉下来。他的右手握着一把搭在右肩上的大斧，斧把上还挂着一盏马灯，左手提着用纱线编的那种小网袋，袋里装着一个大搪瓷杯。我看着网袋又说：“今天带什么好吃的”。他说：“这是赤豆，晚上饿了煨赤豆吃”。那时连队也不管夜晚上班的人是否饿肚子饿，所以只能自己解决。这短暂要没啥事不用一、两天就会忘得一干二净。
这一天晚上十二点左右，我刚睡下不一会，就听到外边有人喊：“着火了”。我翻身穿了衣服就到帐篷外看，是我们制材工棚的那个方向着火。我赶紧在操场上大声喊“快救火去”，一边喊一边带着战友往那跑去。跑到火场救火的人很多，火势已经小了。到了工棚跟前，看到好几个人在机房的传动带口边忙乎着，有人在急切地喊着：“快拉快拉”。一会儿就拖出一个黑黑的人，不知是谁，也没想到是高和生。还以为谁救火时被压了怎么的。我之看到这个人整个身上黑黑的，好像是棉衣、裤烧焦糊后紧紧粘在身上，脚上的棉胶鞋也残缺不全。这时不知是谁喊了一声：“快找快板”。慌乱中有人赶紧在板场上拖了几块木板，然后大家七手八脚的把这人放上了木板，抬起木板赶紧往部队的卫生队跑。抬的人中间好几个是高和生的老乡，过了一会后，我才听别人讲：被火烧伤的是高和生。
火灭后，我回到了连队。凌晨三、四点钟时，我刚睡着又被连队领导叫醒，说是：“卫生队那边来电话，高和生正在抢救，很危急，急需输血，你带人快去输血”。我一咕噜就爬了起来，到各个帐篷叫醒了一些人，赶紧集合向卫生队奔去。部队护士看到我们十多个人来了，马上给我们一一验选血型。第一个配上血型的是机械排的屠志坚，第二个配上血型的是制材排的陆永强，第三个配上血型的是我，一共配上血型就这三个人。接着开始抽血，按顺序护士沏了一杯红糖茶先让屠志坚喝，然后抽了约300cc血，抽好后护士一面让屠志坚休息，一边赶紧拿着血浆就往抢救室跑。过了二、三士分钟后护士跑了过来，喊陆永强先把红糖茶喝了抽血。护士看到屠志坚还坐着，就跟他说：“你回去休息吧，路上不要走太快”。然后屠志坚就起身回连队。过了半小时，那护士也没过来，我迎上去说：“该我了吧”，护士点一下头，并把一杯红糖茶递给我，说“快喝吧”。我拿过红糖茶一口气喝下，护士先用橡胶管紧紧扎住我的手臂，接着拿了针头准备往我手臂上扎时，另一个护士急急忙忙跑了过来，对那护士说：“先别抽血了，让你赶快到急救室去”。她赶紧放下针管，松了我手臂上的胶管转身就与进来的护士一起走了，到帐篷门口时她转过身来对我说：“你先等着”。这时帐篷里只剩下我一个人了。
我静静地坐在椅子上焦急地等着。不知怎么，心跳得怦怦的，就一个人时才觉得时间过得很慢，有点心慌的感觉。在孤独中等了近一小时，那护士过来了，对我说：“你先回去吧，现在不用血了”。 我听了后一下反应不过来，还以为是抢救过来不用抽血了，就问了一声：“他没事吧？”那护士愣我一眼，接着说：“你先回吧，用得着时我们会打电话的”。我听后就穿上外衣走出帐篷。到了外面，一片漆黑，除了我刚才待的帐篷外还有几个帐篷亮着灯，其中一个特别亮。我想这可能就是抢救室那顶帐篷吧，过去看看，想着就走了过去，挑了一个中间部位没结霜花的窗口，就凑了上去往里面看。只见帐篷进来往里一点的中间有一个似乎是手术台，上面平躺着一个人，从头到脚满身都是烧伤，越往下越厉害，脸上胸前还能看到一些皮肤，腰以下就体无完肤了，特别是下肢只见紫赤的肌肉上面暴突出几根血管，双脚已经黑色，真是令人震惊。就这么瞧了一眼，赶紧转身不敢看了，心里一阵紧张，他完了。回到帐篷大家问我：“高和生怎样了”，我只说了三个字：“他死了”。
高和生就这么走了，不再回头。就在高和生去世后没多长时间，我们这批浙江知青就可以请第一次探亲假回家过春节了。可他连这第一次探亲的机会都没有等到。事后我们推断：那晚高和生到了机房后一定是先整烧柴，一般我们会在下班时为他用圆锯锯一些烧柴，丢在工棚里，他到了后就先抱这些烧柴。接下来，就是把我们上班干活用的一个柴油桶从工棚里拎了回来。这油桶每天我们给他留一些柴油的。让他点炉子，但不会帮他拎进机房的，因为连里有规定不准用柴油点燃炉子。点好炉子后，就会关上门，并从里面拧上铁丝，而且拧得很紧，因为这地方周围没人烟很寂静。而且有时还会有野兽出没。当时才十七、八岁的小青年谁不害怕？就这样拧紧了门后在那盏马灯的陪伴下，一边烧炉子，一面在炉子上煨赤豆。估计到了半夜是人困打盹了，没及时添柴，炉子没火了，醒来后一看，赶紧往炉子里添柴浇汽油。这油因高温成气雾状就突然着了起来。火一下子冲出炉口而引着外面的油桶，使他措手不及。火和烟逼着他逃，慌乱中又一下推不开大门，没法时就想到那皮带孔能钻出去，结果钻出一半时皮大衣被孔边的木板挂住而不能出去。就这样他被卡在那皮带洞口，下半身被火烧烤着，上半身在零下几十度的严寒中冻着，直到来人后才被救了出来。事后公社对这场火灾的失火判断也是如此。
高和生死后没几天，他的父亲与他的兄长来了。这几天里，有一些知青向公社提出：要追认高和生为烈士，理由是他为建设边疆献身的。公社没有采纳，说他“因公死亡”，最后在追悼会上就是这么定论的。追悼会是在公社召开的，用落叶松原木做了一付棺材。棺材装在木爬犁上，用“五 0”拖拉机拉着，葬在原铁道兵团部西面的桦树林里，立了一块木板做的碑。图强“五 七”大火后，有几批嘉兴知青曾在图强寻找高和生的墓，可惜这墓再也无法找到了。
虽然没找到高和生的墓，但他在我的脑海里没有消失，始终十七、八岁的样子，一直是这么年轻，在大兴安岭林海中，在图强西北山坡上，他会每年随着映山红的绽放而微笑，会倚着樟松听涛，会枕着雪花安眠。
写于2009年6月
（作者原系图强公社知青，现在平湖某企业工作）
------摘自《我们的青春岁月》179页、180页，王健的回忆文章
|
|
